DEV - In The Dark (Official Music Video)
V Stephen King je 1983 horor román Pet Sematary, hlavná postava zahrabáva svoju mŕtvu mačku na pet cintoríne, ktorý sa zdvojnásobuje ako strašidelné indické pohrebisko. Miestny mu povedal, že cintorín spôsobuje, že sa zvieratá vracajú k životu - aj keď v strašnej móde podobnej zombie. Ak chcete zakryť chybu, že nechať mačku dostať príliš blízko rušnej ceste, resuscituje zviera, len aby zistil, že sa jeho správanie zmenilo a jeho zápach sa zintenzívnil.
Medzitým, v San Franciscu, je to cintorín, nie domáce zvieratá, ktoré dosiahli takmer nesmrteľnosť.
Založená v roku 1952, tradícia, ktorú podplukovník Swing drží a udržiava v rôznych časoch skautov Ameriky, Swords Into Plowshares a dobrovoľníkov Trustu Presidio, Presidio Pet Cemetery sa nachádza - prirodzene - v Presidiu, park a bývalá vojenská základňa, ktorá je súčasťou väčšieho národného parku Golden Gate v San Franciscu. Realitné nedostane viac prvenstvo.
Napriek tomu, že je to len pol akrov, cintorín je zaujímavým pozemkom a zdrojom takmer nekonečného dohadu. Súbežne roztomilé a hrozné, vtipné a smutné a rozkošne vyzerajúce, vyzerá primerane, ako niečo, čo prežilo početné pokusy o jeho život - toľko, že by ste sa mohli čudovať, prečo ísť do takých dĺžok, aby sa to udržalo?
„Cintorín je historickou pamiatkou v rámci národnej pamiatky,“ hovorí Dana Polk, hovorkyňa Trustu Presidio. „Domáci cintorín udržiavame ako kultúrny zdroj, aj keď je uvedený ako nepríspevkový prvok v Presidio v historickej pamiatkovej zóne San Francisco.“
Je to bezcitné, volá cintorín "non-prispievajúce funkcie" Presidio … alebo je to spravodlivé? Čo to vlastne je? Pet cintoríny by mali padnúť niekde medzi skutočné ľudské cintoríny a parkoviská, pokiaľ ide o svätosť. Správny?
Nie úplne. Mimochodom, nie v San Franciscu. Rutinne sa zaradilo medzi mestá v krajine, ktoré sú najpríjemnejšie pre domáce zvieratá, komunita ŠF prekonala seba samého a obmýšľala o účele na cintoríne a o šupinatej zákulisí, akoby to bol vzácny maznáčik.
LTC. Swing rozbil pôdu na cintoríne tak, že „nájomníci Presidia by mali miesto, kde by mohli pochovať svojich domácich miláčikov tak, ako to bývalo na iných vojenských postoch.“ V týchto dňoch je cintorín udržiavaný tak, aby poskytoval pocit toho, čo život bol ako pre vojakov a ich rodiny počas tých ťažkých, osamelých časov na okraji Ameriky.
"Je to okno do iného času," hovorí Molly Graham, hovorkyňa projektu Presidio Parkway.
A tam je veľa toho, čo je vidieť cez toto okno. Pozrite sa na dokument s 468 stránkami - zostavený dobrovoľníkom Presidio Trust - ktorý starostlivo fotografuje, mapuje a zaznamenáva podmienky každého z 424 hrobov cintorína.
Sonny ryby. Raspberry Bassett. Mabeldog a Sally Sparkle. Kit Kat Binns. Je niečo sladké a vtipné o posvätení týchto zvierat, o nevraživosti, ktorá takmer podvádza smrť. Mŕtve zvieratá: plyšová aj mimo.
Ale je pokoj meno Presidio Pet cintorín? Tiež nie celkom. Keď Národná parková služba prevzala Presidio, jeden senátor sa bránil v rozpočte, ktorý bol potom v dolároch za park vo výške 25 miliónov dolárov, a dokonca posielal fotografie z cintorína voličom pod nadpisom „Je toto tvoja vízia národného parku?“
A teraz je to sotva idylické. Cvrlikanie vtákov, jasné slnečné svetlo Bay Area sa ohýba a rozprestiera, ale z väčšej časti vyzerá a vonia cintorín ako… stavba. Vysoké betónové stĺpy lemujú pol akrov pôdy ako obrovské kamene. Na rozdiel od roztomilých domácich náhrobkov, ich dyhy sú zbavené milujúcich nápisov.
Polovica akrov na cintoríne leží pod Doyle Drive, vyvýšeným úsekom Highway 101, ktorý prechádza cez Presidio, odchádza zo San Francisca na západ cez most Golden Gate Bridge a na východ a na juh, prechádza mestom ako tepna,
Rekonštrukcia Doyle Drive je súčasťou väčšieho projektu v hodnote 1,1 miliardy dolárov, ktorý sa nazýva Presidio Parkway, čo je snaha o odolnosť voči zemetraseniu, ktorá sa tiahne v USA 101, ako aj zlepšenie podmienok pre chodcov a cyklistov v parku.
„Bolo to celkom jednoduché, z technického hľadiska, položiť pilotové základy do zeme, aby zadržali betónové trámy, ktoré by podporovali falošné práce potrebné na výstavbu mosta,“ hovorí, že pohyb ako bonus tiež chránil cintorín z pozostatkov - hoci to nebol jeho pôvodný účel.
Podľa Grahama zmysel udržal nedotknutý cintorín počas tejto opravy miliardou dolárov.
Projektanti projektu Parkway neoddelili náklady na opatrenia prijaté na ochranu cintorína z celkového environmentálneho rozpočtu. Ale ako hovorí, neboli naozaj žiadaní. "Táto oblasť Doyle Drive bola vždy zvýšená," hovorí. Okrem toho, zbavenie sa cintorína by bolo nákladné iným spôsobom.
„Spoločenstvo v San Franciscu je veľmi blízko k tomuto pozemku,“ hovorí. Bez ohľadu na skutočnosť, že cintorín je oblasťou citlivou na životné prostredie, „je to aj to, čo chcem nazvať citovo citlivou oblasťou“.
V skutočnosti Graham hovorí, že má niekoľko otázok o udržiavaní cintorína v rámci projektu Parkway.
Všetci zúčastnení majú svoje obľúbené domáce zviera, a mnohí prinášajú úsmev - aj keď nie všetky. Grahamov najobľúbenejší náhrobný kameň je pre Yellow Parakeet, „ktorý žil šesť šťastných rokov.“ Clay Harrell, ďalší hovorca Presidio Trust, spomína náhrobok Margaret O'Brien, rodáka z Donegalu v Írsku.
"Toto je jediný základný kameň, ktorý zjavne nie je pre domáceho maznáčika," hovorí. „Existujú rôzne teórie o tom, kto bol a ako sa tam dostala“, že je vojenskou práčovňou.
(Na otázku, čo jej obľúbený príbeh Presidio Pet Cemetery bol, Dana Polk odpovedá, s očividným mrknutím: „Nebol som schopný vykopať žiadne.“)
Na tomto malom pozemku je skutočne nevyhnutne temné a vtipné kúzlo a niečo, čo sa oplatí (ak budete milovať) o tom, aby ste udržali živý rozruch, aby ste ho udržali nedotknuté. Ale to je, ak môžete ignorovať oranžovú sieťovinu, stĺpiky a hluk a skutočnosť, že v súčasnosti je cintorín trochu neudržiavaný.
„Petrovský cintorín je spravidla pravidelne udržiavaný dobrovoľníkmi ako súčasť nášho dobrovoľníckeho programu,“ hovorí Holt. „V súčasnosti je však kvôli výstavbe diaľnic neprístupná. Nebudeme mať prístup k burinám, atď., Až kým nebude stavba dokončená. “
V minulosti, Swords to Plowshares, nezisková organizácia v San Franciscu, ktorá poskytuje „vojenskú starostlivosť“ pre vojenských veteránov, prispela k údržbe cintorína.
Brian Jarvis, spolupracovník Swords to Ploughs, požiadal o komentár: „Naša história s Presidio Pet Cemetery je obmedzená na skupinu neformálnych dobrovoľníkov, ktorí si to vzali niekoľko rokov späť, aby si udržali cintorín, zatiaľ čo žijú v blízkom okolí. Akadémia veteránov, kým sa buď nepohybovali alebo už neboli fyzicky schopní tak urobiť. Podľa môjho vedomia sa už viac nezúčastňujú. “
Hneď po dokončení stavby by mal byť cintorín naplánovaný. Pomoc bude musieť pochádzať od dobrovoľníkov alebo samotného trustu.
Tieto piliere budú preč - v skutočnosti „budú na mieste rozdrvené a recyklované,“ hovorí Graham. Dovtedy sa návštevníci cintorína držia na uzde oranžovým stavebným plotom. Len prostredníctvom vysoko výkonnej kamery - alebo jedného z mnohých fanúšikov na cintoríne - sa človek môže dostať príliš ďaleko.
Kempt alebo un-, cintorín funguje ako pocta trikrát. Je to pamätník vojenských ľudí a ich služby, „okno do minulosti“, ako to povedal Graham. Je to tiež svedectvo pre domácich miláčikov, ktorí boli príjemní pre tých vojenských ľudí a ich rodiny.
Nakoniec je to pre nás ostatných a pre našich domácich miláčikov. Súčasťou toho je absurdita niektorých mien - Poochie, Sheesa Nut a (v skutočnej vojenskej móde) Snafu. Milovníci SF zvierat si myslia, že teplo ich zvierat a bezpodmienečná láska pretrváva aj pod asfaltovým rohom za rohom od Golden Gate Bridge. Najkrajší náhrobný kameň v blízkosti oploteného vchodu:
Rusko pošle ďalšiu raketu na cintorín kozmickej lode
Zem nie je len miestom odpočinku pre život. Je to aj konečná destinácia pre mnoho objektov z vesmíru - vrátane objektov, ktoré sme tam už začali. Takže, aby sme sa ubezpečili, že nezmeníme priestor na hru Frogger s nulovou gravitáciou, určili sme časť Tichého oceánu na jediný účel.
"Deväť životov", nie "samovražedné jednotky", bol tento víkend je Loser
Napriek masívnemu kritickému ryžovaniu, ktoré poskytlo DC Suicide Squad 26 percentné hodnotenie na Rotten Tomatoes, sa film otvoril rekordnému víkendu. Ale bola nejaká reálna šanca, že by film zlyhal? Otázkou nebolo, či sa bude samovražedná jednotka chystať bombardovať, ale aké negatívne hodnotenia by mali vplyv ...
'Deväť životov' je spôsob, akým je viac ako „samovražedná jednotka“
Tu je moja teória: Výrobcovia deviatich životov - EuropaCorp - prišli na to, že by si túto vec vytiahli na víkend o samovražednej eskadri, možno by ju dokázali dostať z ich stola s relatívne malým rozruchom. Niekoľko chudobných a nenáročných rodín v nedeľňajšom matinéne trpí a zápasí s nejakým posttraumatickým stresom. ...